老荒游重庆

初一 缙云山，涞滩古镇

鼠年第一天，头班飞机抵达多山的重庆。原定先坐火车去武隆天坑，在龙头寺火车站看见售票处门外排队的长龙，临时改变计划，坐上高速大巴去了北碚。大巴虽只有三个乘客也准时发车，而且是一站直达，10元票价颇值。

在北碚汽车站换乘去缙云山的乡村中巴，终点站缙云寺下车。遗憾的是这里距离缙云山山顶太近，20分钟就登上了狮子峰。不知是天气不好还是眼神不好，景色也欠开阔。

下山，还坐乡村中巴回北碚，换去合川的公交车。非常挤，幸亏上得早，有十分狭窄的座位。汽车走盘山的老路，路旁房屋破败，许多人家收集成摞的废麻袋、包装袋，搞不懂作何用处。转了近3个小时才到合川。已近黄昏，我要就地换车，抓紧时间赶到涞滩投宿。车站售票员说我只能搭去龙市的中巴。中途哪里下车，然后怎么走，我心里没底。

上中巴寻找，见窗边坐着一位小巧玲珑的妹妹。直觉告诉我今天的福星就是她。问她哪里下车，答:“涞滩。”

“太好了！我也去涞滩，我跟你走。你家在涞滩？”

“是。你是去耍的？”

“是。涞滩的人靠什么生活？”

“种田啊，还卖香给来拜佛的人。”

······

中巴快到龙市，在一岔路口停下。只有我和妹妹两人下车。路边恰好两辆摩托在趴活儿。我不开口。妹妹用本地方言和司机说话，眼神示意我上车。两辆摩托就一前一后，在起伏的小路上穿过美丽的水田。

看见涞滩我吃了一惊，古镇竟有完整的青砖城墙，主城门还有瓮城。

平时坐摩托只要2块，但今天是大年初一，妹妹按照当地的规矩，付给司机8块钱，我也付了8块。我道谢，妹妹报以从容微笑。

穿瓮城入涞滩，古镇不收门票，原汁原味。全镇呈椭圆形，只有两街两巷。石板路，老木屋。夕阳西下，店家们准备收摊上木板。在一家铺子意外发现佛手瓜，黄澄澄的。7岁学拼音时，就对这f的插图很好奇。因为老师、家长都没见过佛手的实物，让我怀疑这传说中的香瓜并不存在。今日终得眼见为实。问店家：“怎么吃？”答曰：“泡酒。”

古镇有三个城门。我从瓮城门入，从水门出，向下就看见渠江了。江岸上，田园古榕尽收眼底。散步到江边，返回时迷了路。仰视古镇高悬头上，接近却屡屡遇到六七米的悬崖，上不去。经农人指点，找到了古镇的第三个城门。有些隐蔽，因门外墙上生出一棵树，叫“独树东门”。

独树东门内正对即为二佛寺的上寺，左手不远为下寺。上寺是新修复的，不看也罢。下寺有宋朝大佛，天已经黑了，明早再来观瞻。

夜晚的涞滩镇没有路灯，亏我备有手电。镇上的住宿被一家“回龙客栈”垄断，标间一口价100。夜里冷。

初二 二佛寺，钓鱼城

涞滩二佛寺的“二”字，据当地人解释，不是指有两座佛寺，也不是说一座寺庙供两位佛，而是自称下寺的大佛很灵，仅次于乐山大佛，排行老二。

早晨8点，晨雾尚未散去，入下寺到“二佛”跟前。此释迦佛依山崖开凿，背靠古镇，面朝渠江，头上覆三层阁楼。天色是这样的奇怪而低，佛祖一如既往在说法，弟子、菩萨、罗汉们散布在两侧山崖洗耳恭听。从下寺沿着甬道溜达，再穿过文昌宫，回客栈取行李离开。

坐摩托到岔路口，因今天是初二，摩托车费降为5元。与人拼打了一辆回合川的出租。到合川后遇难题：开往钓鱼城方向的公交像沙丁鱼罐头，过去三辆俺都没上去。只得边步行边计议，不觉来到嘉陵江大桥旁边的集市。观察后选择了一位与我年龄相仿的摩托的哥，10元到钓鱼城。路上，司机得知我是去耍的，主动帮我给他在钓鱼城开饭馆的朋友打电话，争取让我免费入城。在景区售票处，司机又替我拎着背包入园，这样看起来我们就像走亲戚的。如此省了30元的门票，我向司机和他的朋友道谢。

独自登上钓鱼城城头，俯瞰石头悬崖下的嘉陵江，古战场开阔有气势。钻入石垒下一条通往城墙外的暗道，出口处距离地面还有两三米高，可想当年城内死士舞刀跃入敌阵的刹那，根本就没打算再回来。城中的平缓之地，储水的大小池塘遍布，兵工厂研磨火药的石穴依稀可见。七、八百年后造访此地，仍能感到南宋军民抵抗鞑虏的决心。

钓鱼城作为南宋抵抗蒙元四十年的要塞，凭借的是地利与人和。可惜，孤城无法扭转全局。又想起为南宋朝廷捐躯的李庭芝、姜才、竹园张、矮张，当然还有文天祥。我们中国的历史，很讲究“事在人为”。只是这关键之“人”不是爱国的文人、将领、绿林好汉，而是“主孰有道”的“主”。

需要补充说明的时，攻打钓鱼城的蒙元军队中，其实大部分是汉族人。钓鱼城投降后，元军出乎意料地没有屠城。这是因为守将王立与元军将领李德辉有微妙的私人关系，李德辉在朝中努力斡旋的结果。

游毕下城，载我来的摩托的哥还在城下趴活儿。于是又坐他的车回合川，直接开到长途车站。这回程塞给他15元，我们相视一笑。

坐高速大巴回重庆菜园坝，下车到售票处询问，从这里去涪陵的车已经发完了。看来实现游武隆天坑的愿望还需好事多磨。调整计划，坐大巴去了大足，在县城找了家宾馆住下，吃饭和去超市补给。

初三 大足石刻

来重庆之前，对大足石刻期望值不高。我国的石窟艺术，有了南北朝、隋唐的高度，至宋时已开始走下坡路。可是今日看过宝顶山，发觉这里的南宋石刻也挺有意思。

从大足新车站坐中巴到宝顶山。下车后不理会拉客的人，也不必上电瓶车，竟自沿着路标往山谷里走，10分钟就到售票处了，买了宝顶山加北山的联票。进入景区，先蹭了一遍导游，听一小时左右的讲解。再自己转，漫漫品味。以下按照参观顺序，将宝顶石刻有趣之处赘述一下。

正觉像：佛祖抱手作外傅印，凝神闭目。佛像有明显的流水冲刷层纹。

圆觉洞：供三身佛、十二圆觉菩萨。洞顶开天窗采光，洞壁凿有排水槽，端口为龙头。石匣雕刻精细，肉眼看似木匣。

牧牛图石刻连环画：以牛为心，牧人为修行者，牛的驯化比喻修行的过程。

7米高的华严三圣。

千手观音：1007只手，像一只开屏的金孔雀。

释迦涅盘圣迹图：长31米的卧佛。

九龙浴太子：九龙吐水给婴儿洗澡。婴儿为释尊，两侧的妇女是释尊的生母和姨妈。

大方便佛报恩经变相：五男一女对着释尊吹笛欢唱，影射的是释尊得道时，耆那教等其他六个宗教对佛祖的嘲笑。我最喜欢这则创意。

弥勒抱猿猴：这位弥勒扮相似道士，还蓄了胡子。

石刻的最后是十炼图，柳本尊自残的场景令人发指。

游宝顶山后生出些感受。

关于我国佛教造像的世俗化。宋朝可算分水岭，造像的神韵与洒脱正逐渐让位于繁复和匠气。

关于卧佛。国内常有人称某山远观如卧佛，借机收取门票，实为骗钱。有佛教常识的人都知道，卧佛即佛的涅盘，是侧卧。而乐山等地宣传的睡佛，山形似人平躺仰卧，充其量是卧人。

关于地狱。我从来对地狱不感兴趣。宗教为了控制信徒，需要同时对人的心理施以恐惧与安宁。典型的例子是基督教的十字架：酷刑恐怖，耶稣形象安宁。

关于密宗。佛教在印度从产生到衰亡历经五个阶段，最后一个阶段即密宗时期。密宗传入西藏，与苯教结合形成了喇嘛教。密宗也传入汉地，柳本尊是代表人物之一。为什么到了密宗时期，佛教在印度彻底败给印度教？为什么密宗在汉族人中不流行？汉族文化人偏爱禅宗，老百姓多信净土宗。为什么蒙古族和藏族，历史上强大一时，笃信喇嘛教后踏步、衰退？为什么清朝皇帝要在擅长骑射的蒙古族中推行喇嘛教？从柳本尊炼指、立雪、炼踝、剜眼、割耳、炼心、炼顶、舍臂、炼阴、炼膝的行为，或许能够得出一些答案。

还是坐中巴回大足，步行去爬了北山。北山石刻始凿于唐末，佛像保存不如宝顶山。这里的古文孝经碑等几座石碑既可欣赏书法，又可解读历史。

坐高速大巴回重庆菜园坝，换公交到朝天门客运站。今天说什么也要去涪陵，然后明天去武隆天坑。车站的管理人员不让我找正规车，劝我搭乘一辆空驶回涪陵的大巴。如此他们可以私分钱。这样的搭车对外地人有风险，因为不知道开到哪里，不知道票价和发车时间。在同行搭车的人中，我注意到一个满头乱发的矮个小伙子透着仗义，就凑过去核实。他的回答让我吃了定心丸。他还介绍说自己是在涪陵卖服装的。

6点半开车，花了40元，比正规车便宜5元。到涪陵8点。想在车站附近找地方过夜，明天去武隆。卖服装的小伙子却说这里住宿不划算，主动打车捎我到市中心。我庆幸自己再次遇到了古道热肠之人。

在涪陵市中心看到的第一家宾馆就很实惠，叫锦绣大酒店，门口挂的广告说特价标间80，单人间60。去前台询问，那个无表情的美女说特价房没了，让我住98元的。我有经验，提出先看房。美女让我上7楼。见到楼层打扫卫生的服务员，我问这位朴实的姑娘：“80的房间还有吗？”“有的。60的也有。”于是我记住60的房间号，下楼找美女说：“请给我开60X”。三星级的条件带早餐才60，超值。

初四 武隆天坑

上午看火箭队和姚明，12点结账去涪陵车站。坐上开往武隆的班车，溯乌江而上，一路观景。乌江的水是神奇的绿色，夹岸皆高山，植被有些破坏。2点半到武隆，江边一个很小的县城。在街上拦出租，去天坑的报价有80、70、60。最终以55元包下一辆，连续的上坡抵达天坑。

天坑售票处没人卖票。遇到一位工作人员，说因近日降雪太多，景区不开放。我说自己是从很远的地方专程来的，并拿出身份证以示诚意。这位大叔出来把售票处大门锁好，示意我跟着他走。我们向山上爬了一里路，其间大叔也不搭话。最后他指着眼前出现的一段台阶说：“你就从这里下去。”原来这位好心人已带我来到另一入口，免费游天坑。我十分感激！

连跑带跳地下了天坑，抬头发现天空缩小了许多，四周的崖壁上吊着不少白色的冰挂。在深过百米的坑内，回响着我这只井底之蛙的喊叫。第一个天坑名叫天龙，底部是一片绿色的湿地，顶部两端有两个天生桥，叫天龙桥、青龙桥。天生桥巨大的石梁下有融化的雪水洒落。从青龙桥下穿过，即进入神鹰天坑。沿着流水走到神鹰天坑的另一出口黑龙桥下，回头仰望，天坑顶部的岩石酷似一只振翅待飞的老鹰。黑龙桥下有铁索桥过河，我大意失荆州，在上下摇摆且覆冰的木板上极快地滑倒，幸亏下落时左手本能地抓住铁索，才没有冲到桥下的石头上，走了麦城。过了黑龙桥，有个可爱的小树林，看来是杉树。旁边是个绿色的平静小湖。再往前还有其他天坑和天生桥，但没有开发。这时天色将晚，我就调头原路上到地面。

如何从山里返回武隆县城呢？不由担心起来。在路口向偶尔经过的私家车招手，人家都没停。看见一辆跑长途客运的小面，司机也是摆摆手，示意里面没地方装人了。难道真要腿儿着回武隆？正在犹豫，路边一家挂着“天生桥农家乐”的房子里，一位阿姨招呼我进去烤火。阿姨拿出香蕉和瓜子给我，又问我是从哪里来的，叫啥子。我如实回答。阿姨欢呼到：“我们是本家！”阿姨让我喝水休息，自己跑到路边替我拦车。我喝了两碗水，终于盼到了有空位的小面。和本家阿姨挥手告别，又一次心里充满感激！

回到武隆县城。两山夹一水，乌江大桥景色上佳。北岸有星级宾馆，比较贵。过桥到南岸老城，桥头有家天乙快捷酒店，新开张的，江景商务房88元，我挑了最高、视野最好的一间。欣赏了乌江的黄昏、夜景和晨韵。

初五 龙水峡地缝，山城重庆的奇特交通

一早打车去龙水峡地缝，40元。买票后先坐电梯下到峡谷里，然后步行游览，有些不大的瀑布。地缝不如天坑好玩，因为更为精彩的峡谷景观中国有很多。其实这地缝真正值得看的，是站在景区外的高处，从上往下，猜测绿色植物中的一条黑色深渊下有何神秘。

回武隆我免费搭乘了农民进城的小面。买了回涪陵的车票才发现去涪陵人太多，排长队候车。我当机立断，八折将车票卖给新来的乘客，自己买了直接回重庆的票。

坐车4个小时，终点是重庆朝天门汽车站。下车就逛了朝天门广场。目睹黄色的长江和青色的嘉陵江合流。广场很脏，未作久留。坐公交去预订的锦江之星鹅岭店入住，整理后出门游重庆。

首先到十八梯，下山。街巷破旧，两侧许多算命、赌博、放录像、修脚、理发、治疑难杂症。走到山下沿着左手拐，到凯旋路电梯。花五毛钱，又坐升降梯回到山上了。边走边问路，找到长江索道。过江缆车里还真能装不少人。我在江面上空打了个往返，4块。钻进索道站旁边的下坡路，又是连续而狭窄的台阶下山，从东升楼到二府衙。前行50米，是湖广会馆古建筑。再下行，到长江边的东水门城墙，算是下到头了。坐公交到火车站，找到皇冠大扶梯，体验了2块钱2分半钟的滚梯，又回到山上。至此除了过江人渡，重庆独特的交通工具--索道、升降梯、滚梯--都见识了。

入夜后登上鹅岭。最好的观景位置不是收费塔楼，就是餐厅，没进去。城里的灯火，差不多看见就行了。

初六 徒步渝中半岛

今天仍以步行为主感受山城重庆。

先乘轻轨到市中心的解放碑，路上看嘉陵江。从解放碑走到能仁寺。是个尼姑寺，门脸儿不是一般的小，被高大的酒店、商厦包围个严实。山门不供弥勒，供观音，比较少见。大雄宝殿供释尊、文殊、普贤。

继续走，路过未开放的大轰炸遗址。新华日报社是个二层小楼，没啥好看。若瑟堂很不好找，因为被居民楼遮挡，位居下坡且墙上盖满爬山虎。折腾了半天才找到，是座黑色的哥特式砖楼。

再前行，参观了通远门古城墙。在中山医院没有发现“山城步道”的路标，向一位棒棒打听，说从停车场旁边下去就是。这山城步道比十八梯长多了，向下的台阶一段接着一段，仿佛没有尽头，当地居民很爱打麻将和洗脚。下山到人和街，走到人民广场，眼前豁然开朗，心胸也开阔许多。

天黑前又参观了桂园，《双十协定》签字的地方，不错。晚上爬批把山，山顶看灯火免费。

转移到7天连锁上清寺店入住，旁边就是机场大巴，明早直接去机场。

近距离接触重庆，也有些感受。外地人在重庆容易迷路。我的经验是多找面善的年轻人问，往往得到有效的帮助。重庆的公交有点贵，起步两块钱的车次偏多。乘客缺乏给老年人让座的意识。重庆小吃味道不错，但没有想象中的便宜。餐馆提供的餐具普遍不卫生。看似一次性的筷子和勺，仔细观察，发现多是使用过的。山城的街道比较难清扫，部分行人爱丢吐垃圾，比如嚼过的甘蔗、鸡脚。经济型酒店到了重庆，软件打折扣。

初七 回到平原

因春运期间重庆到北京的机票太贵，我选择先飞到邯郸，再坐大巴回北京。在邯郸下机后，走路有些轻飘飘的。并非旅途劳顿，而是这几日双脚习惯了上下坡，换回平地反觉不适。

邯郸回北京的长途车开了6个小时。车窗外，农田平整，视野宽阔。突然发觉这原本因见惯而待之麻木的平原，也是很可爱的。

我随意地想，想起自己上学的时候喜欢吃辣。那时钱少，舍不得顿顿买好菜，辣子能帮助下饭。还有就是人在吃辣时的心理，渴望挑战和追逐刺激带来的快感与满足。这些年我不再追究辣，更喜欢饭菜的清淡、原味。顺便说一句，现代科学认为辣原本就不是一种味觉，而是热觉与痛觉的结合。

又想起家在涞滩的妹妹、合川桥头的摩托的哥、涪陵卖服装的小伙儿、武隆天坑的工作人员和天生桥农家乐的本家阿姨。没有这些贵人，我这几天会走更多冤枉路，挨更多冻，消耗宝贵时间，甚至被坏人骗财。对这些朋友，我心存感激，并衷心祝愿他们的人生旅途能够如我此行重庆的经历一样--好人好报！